0 avis
Livre audio numérique
Un gueux
Un gueux
Edité par Mozaik / Audiocité
LE GUEUXIl avait connu des jours meilleurs, malgré sa misère et son infirmité.À l'âge de quinze ans, il avait eu les deux jambes écrasées par une voituresur la grand'route de Varville. Depuis ce temps-là, il mendiait en setraînant le long des chemins, à travers les cours des fermes, balancé sur sesbéquilles qui lui avaient fait remonter les épaules à la hauteur des oreilles.Sa tête semblait enfoncée entre deux montagnes.Enfant trouvé dans un fossé par le curé des Billettes, la veille du jour desMorts, et baptisé pour cette raison, Nicolas Toussaint, élevé par charité,demeuré étranger à toute instruction, estropié après avoir bu quelquesverres d'eau-de-vie offerts par le boulanger du village, histoire de rire, et,depuis lors vagabond, il ne savait rien faire autre chose que tendre la main.Autrefois la baronne d'Avary lui abandonnait pour dormir, une espèce deniche pleine île paille, à côté du poulailler, dans la ferme attenante auchâteau : et il était sûr, aux jours de grande famine, de trouver toujours unmorceau de pain et un verre de cidre à la cuisine. Souvent il recevaitencore là quel-ques sols jetés par la vieille dame du haut de son perron oudes fenêtres de sa chambre. Maintenant elle était morte.Dans les villages, on ne lui donnait guère : on le connaissait trop ; on étaitfatigué de lui depuis quarante ans qu'on le voyait promener de masure enmasure son corps loqueteux et difforme sur ses deux pattes de bois. Il nevoulait point s'en aller cependant, parce qu'il ne connaissait pas autre chosesur la terre que ce coin de pays, ces trois ou quatre hameaux où il avaittraîné sa vie misérable. Il avait mis des frontières à sa mendicité et iln'aurait jamais passé les limites qu'il était accoutumé de ne point franchir.Il ignorait si le monde s'étendait encore loin derrière les arbres qui avaienttoujours borné sa vue. Il ne se le demandait pas. Et quand les paysans, lasde le rencontrer toujours au bord de leurs champs ou le long de leursfossés, lui criaient :-Pourquoi qu'tu n'vas point dans l's autes villages, au lieu d' béquillertoujours par ci ?Il ne répondait pas et s'éloignait, saisi d'une peur vague de l'inconnu, d'unepeur de pauvre qui redoute confusément mille choses, les visagesnouveaux, les injures, les regards soupçonneux des gens qui ne leconnaissaient pas, et les gendarmes qui vont deux par deux sur les routes etqui le faisaient plonger, par instinct, dans les buissons ou derrière les tas decailloux.Quand il les apercevait au loin, reluisants sous le soleil il trouvait soudainune agilité singulière, une agilité de monstre pour gagner quelque cachette.Il dégringolait de ses béquilles, se laissait tomber à la façon d'une loque, etil se roulait en boule, devenait tout petit, invisible, rasé comme un lièvre augîte, confondant ses haillons bruns avec la terre.Il n'avait pourtant jamais eu d'affaires avec eux. Mais il portait cela dans lesang, comme s'il eût reçu cette crainte et